Syreny, czarownice i przeklęte miłości: mityczne opowieści, które powinien znać każdy żeglarz
Jedna z najstarszych ludzkich fascynacji morzem nie wiąże się z żeglugą, rybołówstwem ani szlakami handlowymi, lecz z głosami, które rzekomo dobiegają z jego głębin. Na wszystkich oceanach i w każdej kulturze powracają opowieści o syrenach i ich odmianach: uwodzicielkach, czarownicach, duchach, boginiach.
Dziś wyobrażamy je sobie jako piękne kobiety z rybimi ogonami, pół kobieta, pół ryba. Daleko im jednak do wyidealizowanej postaci rodem z Disneya. Ich prawdziwa natura jest mroczna, fatalna, spleciona z lękiem żeglarzy, że morze skrywa siłę zdolną wabić, kusić i zgubić.
Dla żeglarzy, tych którzy dniami i nocami wystawieni są na bezkresną falę, ten obraz to nie ozdoba ani folklor. Rodzi się z doświadczenia. Gdy na pokładzie zapada noc, horyzont zamienia się w czarną kreskę, a fale zaczynają śpiewać własnym głosem, łatwo zrozumieć, czemu pierwsze podejrzenia marynarzy przybrały kształt opowieści o syrenach. To były opowieści o strachu, niebezpieczeństwie i śmierci. Dopiero później, w wersjach ugrzecznionych, syreny stały się znakami piękna i miłości.
Syreny, Harpie i upajające pieśni
W mitologii greckiej syreny nie miały rybich ogonów. Homer w Odysei opisuje je jako skrzydlate istoty ze szponami i kobiecymi twarzami. Ich moc tkwiła nie w ciele, lecz w głosie, w pieśni, która wabi, upaja i prowadzi do zguby. Ich hymn bywał groźniejszy niż najpotężniejsze wojsko.
Późniejsze ikonografie, zwłaszcza w okresie rzymskim i wczesnochrześcijańskim, stopniowo przemieniły syreny w postaci półkobiety, półryby. Taki wizerunek utrwalił się w średniowieczu i zyskał nowe symbole: lustra, grzebienie oraz rozpuszczone włosy, znaki zmysłowej pokusy.
W świecie Północy, na zimnych północnych wybrzeżach, opowieści przybierają inny kształt. Tam spotykamy selkies, istoty, które noszą focze skóry i potrafią je zrzucić, by stać się kobietami. Ich historie mówią o miłościach między selkie a rybakami, lecz finał zawsze jest ten sam: wracają do morza, uciekając od życia na lądzie. Choćby uczucie było najsilniejsze, nie trwa wiecznie.
W folklorze słowiańskim, zwłaszcza we wschodniej Europie, występują rusałki, wodne duchy, dusze młodych kobiet, które zginęły gwałtownie, często zdradzone lub utopione. Rusałki tańczą na brzegach rzek i jezior, wabią mężczyzn do wspólnego tańca. Ci, którzy włączą się w ich pląs, kończą w wodzie, toną, znikają ze wspólnoty.
Wszystkie te mity mówią wprost: gdy ludzie stąpali po lądzie, morze pozostawało przestrzenią mroku i niewiadomej. A tę tajemnicę najłatwiej wyjaśniano poprzez kobiecą postać, uwodzicielską, lecz śmiercionośną.
Femme fatale z morskich głębin
Dla europejskich żeglarzy późnego średniowiecza i wczesnej nowożytności syrena stała się symbolem kobiety fatalnej, tej która uwodzi i zgubia. Archetyp femme fatale, na długo zanim trafił do literatury i kina XIX oraz XX wieku, dojrzewał właśnie w kolebce morskich mitów.
Na dawnych mapach morskich z XV i XVI wieku, w istocie atlasach lęków, w pobliżu brzegów i na otwartych wodach rysowano smoki, morskie potwory oraz syreny. Często trzymają w dłoni zwierciadło, znak próżności, złudzenia i podstępu, ale także odbicia. Morze odbija ludzkie spojrzenie i zwraca człowiekowi jego lęki oraz pragnienia.
Dla żeglarza wyczerpanego niespokojną nocą na pokładzie każdy cień czy piana na grzbiecie fali mógł przybrać kobiecy kształt. Między jawą a omamem rodziła się postać syreny. Była pożądaniem i zagrożeniem zarazem, przestrogą że na piękno nie patrzy się bez konsekwencji.
Mroczna siostra syreny
Jeśli syreny były kusicielkami morza, morskie czarownice były jego suwerennymi władczyniami. Mitologia nordycka wspomina boginię Rán, która trzyma w dłoniach sieci, chwyta wędrowców i prędzej czy później wlecze ich w głębiny. To nie kobieta, która uwodzi, lecz siła, która połyka bez cienia sentymentu.
W wyobraźni Słowian rusałki mają dwoistą naturę, są i kusicielkami, i mścicielkami. Kochankowie rusałek są skazani na zgubę, ponieważ ich siła tkwi nie w erosie, lecz w śmierci. To widma przypominające, że morze i woda to nie wyłącznie przestrzeń erotyzmu, ale również wspólnotowej sprawiedliwości, zemsty i niepokoju.
W każdej z tych opowieści odkrywamy morze jako „siłę kobiecą”, kapryśną, namiętną, mściwą i śmiercionośną. Każdy żeglarz, który mierzył się ze sztormem przy 40 węzłach, wie, że morze nie zachowuje się jak mechanizm czy element przyrody poddany prawom fizyki, lecz jak istota żywa. A gdy się rozgniewa, bywa wściekłe niczym urażona kochanka.
Miłość na krawędzi śmierci
Jednym z najtrwalszych motywów morskich mitów jest zakazana miłość między mężczyzną a kobietą z morza. Te opowieści łączą namiętność, tęsknotę i fatum. Uczucie bywa krótkie, trwać nie może.
W irlandzkich i szkockich balladach mężczyzna zakochuje się w selkie i ukrywa jej foczą skórę, aby zatrzymać ją przy sobie. Ona godzi się z nim żyć, rodzi dzieci, lecz gdy tylko odnajdzie skórę, znika w morzu, porzucając rodzinę. Melancholia tych pieśni wskazuje na uniwersalny żal: miłość między dwoma światami zawsze kończy się stratą.
W słowiańskim folklorze młodzieńcy, którzy podążają za rusałkami, zwykle przepadają bez wieści. Nie stają się bohaterami, lecz postaciami tragicznymi. Romans z istotami z wody zawsze oznacza przekroczenie granicy między życiem a śmiercią.
Dla żeglarzy to coś więcej niż bajka. Żeglowanie jest zawsze romansem z morzem, pełnym żaru i piękna, ale także ryzyka i strat. Nie ma kapitana, którego morze nie wystawiło na próbę: miał nadzieję na spokojny rejs, po czym spotkała go zdrada sztormu.
Syreny i legendy Adriatyku
Choć Adriatyk nie obfituje w tak powszechne podania o syrenach jak kultury północy czy celtyckie, nie ma tu pustki. Wypełniają ją miejscowe opowieści o morskich wróżkach i tajemniczych głosach z głębin.
W starożytności greccy koloniści przynieśli do basenu Morza Śródziemnego własne syreny, dlatego skały w pobliżu Visu, Hvaru i Korčuli noszą imiona greckich syren: Partenope, Leukozja i Ligea, łącząc geografię z postaciami mitycznymi. Skały te są nie tylko punktami orientacyjnymi, lecz także symbolami wyjątkowej więzi między morzem a opowieścią. Do dziś niosą atmosferę grozy i tajemnicy, która przenika te wody.
Kronikarze średniowiecznego Dubrownika zapisywali relacje żeglarzy o „pieśniach morza”, uznawanych za znaki nadciągających sztormów lub katastrof. Melodie te, często tłumaczone jako echo wiatru w grotach i podwodnych kanionach, odczytywano również jako przestrogę, by nie rzucać kotwicy tam, gdzie morze „szepcze”.
Miejscowi rybacy i marynarze przez wieki snuli opowieści o „morskich wróżkach” i dziwnych głosach we mgle, które nierzadko poprzedzały sztormy. W Dalmacji krąży wiele krótszych podań o kobiecych istotach z ogonami delfinów lub ryb, widywanych w pobliżu Lastova, Kornatów i innych miejsc. Przekazy te mówią o strażniczkach morza, ale także o siłach śmiertelnie niebezpiecznych.
Legendy adriatyckie, choć mniej usystematyzowane i skromniejsze od północnych mitów morskich, mają szczególną wagę związaną z miejscową topografią, klimatem i poczuciem żeglarskiej niepewności. Ukazują świat morza jako przestrzeń, w której spotykają się to, co rzeczywiste i mityczne, naturalne i nadnaturalne, niebezpieczne i piękne. To temat uniwersalny, a jednocześnie zawsze naznaczony lokalnym głosem Adriatyku.
Morze jako kobieca siła
Psychologia jungowska widzi w syrenach archetyp animy, kobiecy wymiar męskiej psychiki. Morze staje się ekranem projekcji, a syreny ucieleśniają to, czego mężczyźni w kobietach pragną lub się obawiają: wolność, uwodzicielskość, seksualność, ale także władzę.
Antropolodzy podkreślają, że te opowieści pełniły rolę kodów społecznych. Ostrzegały żeglarzy przed niebezpieczeństwami morza, ale też przed namiętnymi związkami z „niebezpiecznymi kobietami”, które bywają drogą ku śmierci społecznej lub biologicznej. Ciało syreny splata więc naturę z kulturą, uwydatniając kruchość granicy między tym, co znane, a tym, co nieznane.
Dla współczesnego żeglarza symbolika ta ulega przemianie. Dziś syrena nie jest już demonizowanym obrazem kobiecej seksualności, lecz niepokorna mityczna bohaterka, kobieta, która nie poddaje się prawom lądu. Jej „ciemna” strona częściej przyciąga, niż odstrasza.
Mroczna romantyka dziś
W epoce popkultury syrena stała się kusicielką, romantyczną ikoną oraz figurą feministyczną. Literatura, kino i seriale rozwinęły ją w archetyp kobiety zarazem idealnej i groźnej. Piękno ma swoją cenę, miłość sąsiaduje ze śmiercią. Taka konstrukcja wciąż fascynuje, także w XXI wieku.
Dla współczesnego interpretatora morza to przyciąganie ma również wymiar praktyczny. Obraz kobiety w falach jest obrazem morza bez kresu, nieosiągalnego, uwodzicielskiego, a przy tym śmiertelnie niebezpiecznego. Morze pozostaje najgroźniejszą miłością, a syrena jest jego antropomorficznym symbolem.
Morze jako mroczna miłość
Opowieści o syrenach, morskich czarownicach i przeklętych miłościach to nie tylko folklor. Stanowią ramę, dzięki której pokolenia żeglarzy próbowały oswoić chaotyczne morze.
Dla żeglarzy minionych stuleci były przestrogą. Dla współczesnych są zaproszeniem do podróży w głąb siebie. Gdy stoimy samotnie na pokładzie, gdy zmierzch zaciera horyzont, a powierzchnia morza oddycha pod stopami, potrafimy usłyszeć archetypiczny głos morza.
Morze nie skrywa prawdziwych syren, lecz w ich postaci odbija się nasza własna relacja z tym żywiołem: namiętność, tęsknota, ryzyko, miłość, śmierć. Dlatego syreny pozostają, jak zawsze, nieodparte.
